安徽的一个小山村里，发生了一件蹊跷又让村民恐慌的事情：一个月内，包括四名男孩和一名成年男子在内的五个村民得上了一种“怪病”，他们的阴茎、睾丸、阴囊突然内缩，好像有的甚至缩到了肚子里，而且还疼得满地打滚哇哇喊叫。对于这样的“怪病”，有的老人说，山里有“山鬼”专门咬男人的“鸡鸡”；也有的村民说，他们的祖上没有积德行善，才导致他们得了这个要断子绝孙的“怪病”。

　　一时间，传言和猜测加重了村民的恐慌情绪，村里的男人都害怕“怪病”会传染到自己的身上，以至于每天几次偷偷看看自己的“命根子”，发现它还完好无损长在裆下的时候，这才放下心。

　　雷电交加的秋夜，男孩看到了“山鬼”

　　第一个得怪病的是12岁的男孩小刚（化名）。这是一个非常不听话的调皮男孩。

　　那是一个秋天的夜晚，虽然刚刚入秋，但山村的凉意却浓厚异常，而且当天傍晚还下起了雨。

　　小刚的爸爸在外地打工，只有他和妈妈在家。吃了晚饭后，妈妈要到邻村的亲戚家办个要紧事，叮嘱小刚看家，不要乱跑，正好把作业写完。那个时候村里还没有通电，在烛光下，小刚写起了作业。

　　外面的风声雨声越来越大了，从门缝、窗缝钻进来的秋风，把烛光吹得摇摇晃晃。

　　听着外面尖利的风声，看着摇晃不定的烛光，小刚的心里有点发毛。妈妈和邻居的二奶奶都跟他讲过，“小孩子如果不听话，山鬼就要来找你算账”，一想到这，小刚更害怕了。

　　“妈妈怎么还不回来啊？”小刚紧紧地趴在桌子边，手里拿着笔，对着作业本发呆。他再也没有做作业的心思了，一门心思盼着妈妈赶快回家。

　　吃晚饭时，小刚喝了两大碗汤。作业刚写了一会儿，他就有了尿意。但听到外面的风雨声，他不敢出去小便，就想先忍着，等妈妈回来再出去。

　　到了晚上九点多，妈妈还没有回来，小刚实在憋不住尿了，听着外面的风雨声小了不少，他壮着胆子，把房间的门推开了一半，站在门槛上，就朝着外面撒起了尿。

　　外面黑漆漆的，小刚紧张地盯着前方，生怕真的突然冒出个“山鬼”来。就在他紧张撒尿的时候，一道闪电划破漆黑的夜空，轰隆隆的雷声接踵而至，一阵冷风陡然朝房间内吹来。小刚不由自主打了一个寒颤，在闪电照亮的那一刻，他好像看到家门口的水塘里，真的有个红毛绿眼的“山鬼”钻了出来，朝着他张牙舞爪。

　　小刚“啊”的一声惊叫，还没有尿完，就拎着裤子跑回了屋里。冷风已经把房屋内的烛光吹灭了。他摸着黑把房屋门插上，黑暗中，他又把吃饭的桌子碰翻了，剩饭剩菜撒了一地，他也不管了，蜷缩在床上的角落里发抖。

　　外面的雷电还在继续，每次闪电的时候，小刚都把头深深埋在膝盖里，不敢朝窗外看，他生怕看到来找他算账的“山鬼”。

　　“命根子”跑到哪里了？

　　妈妈终于回来了，小刚听到敲门声，赶紧冲过去把门打开。

　　“怎么又把家里弄得乱七八糟的，你这个调皮的孩子，真是拿你没办法。”看到家里的饭桌翻了，地上到处是剩饭剩菜和破碎的碟碗，妈妈气不打一处来，戳着小刚的额头骂了起来。

　　看到妈妈又发火了，小刚不敢吱声，更不敢把刚才自己看到的告诉妈妈。他想，如果告诉妈妈，妈妈一定又会骂他“编瞎话”。

　　到了半夜，妈妈突然被小刚的叫声惊醒。她点亮了蜡烛，吃惊地看到小刚蜷缩着身体，两手捂着裆部，连声喊疼。妈妈摸了下小刚的额头，没有发烧，“这孩子又在骗人？”妈妈仔细看了小刚，觉得小刚疼得汗都出来了，并不像在说谎。

　　妈妈掰开小刚的双手，拉下他的短裤，吃惊地发现，小刚的“鸡鸡”缩下去一大半，而且“蛋蛋”也不见了。

　　“晚上你一个人在家到底干啥了？”妈妈赶紧问。小刚这才把晚上自己所看到的事情告诉了妈妈。妈妈也害怕起来，难道真的有鬼？

　　幸好，过了半个小时，小刚感觉不到疼了。虽然小刚的“鸡鸡”还是比平常小，但妈妈心宽了，她想，这可能是小男孩在生长过程中正常的现象，被小刚这个调皮的孩子夸大了。

　　但后面几天发生的情况，让妈妈越来越害怕。小刚真得了“怪病”：“鸡鸡”还是比较小，“蛋蛋”也时隐时现，更要命的是，小刚的“鸡鸡”“蛋蛋”每天都会出现两三次的内缩，伴有疼痛症状，小刚经常疼得身体蜷缩，翻滚叫喊，小便也不怎么通畅。

　　邻居有个男孩二蛋（化名），和小刚是好朋友，也是同班同学，他到小刚家来玩时，正好遇上小刚的“怪病”发作。听说小刚是因为“蛋蛋”不见了，所以疼得满地打滚，他也害怕起来。晚上睡觉时，二蛋吃惊地发现自己的“鸡鸡”和“蛋蛋”也变小了，小肚子也疼起来。

　　小刚和二蛋得了“怪病”的消息迅速在这个只有200多人的小山村里传播开来。“怪病”也在不断地传播，没过几天，又有两名十来岁的男孩也得了这个“怪病”。

　　让恐慌情绪升级的，是一名成年男子也被传染上了这个“怪病”。同村的村民大李，当时才30多岁，结婚几年了，正准备要孩子。在听说几个男孩得了这个“怪病”后的第三天，晚上睡觉的时候，他吃惊地发现，自己的“命根子”也比以前小了一半，而且还有缩小的迹象。

　　正当壮年的大李，没敢把自己的这个变化告诉妻子，他害怕妻子瞧不起自己。因为“命根子”不断缩小，他不敢和妻子同房。每天晚上，他都要找理由避开和妻子同房，一会说自己白天干活累了，一会说自己头疼。甚至当妻子主动提出同房的要求时，他也多次委婉拒绝了。一次勉强同房后，他和妻子的感觉都大大不如以前。

　　连续几天下来，妻子起了疑心，一天晚上，妻子终于爆发了，大骂他没有良心，并质问他“是不是和别的女人好上了”。夫妻俩打了一架后，大李才把自己的“怪病”告诉了妻子。妻子原谅了他，但恐惧却在他们的心头扎根。

　　为了不让“命根子”继续缩小，大李在晚上睡觉时，自己揪住“命根子”，防止回缩。但效果并不明显，他的“怪病”症状虽然没有小刚那样重，但不断缩小的生殖器，让他的心里充满了阴影。

　　村里的男人都害怕“怪病”会传染到自己的身上，不少人每天几次偷偷摸摸或看看自己的“命根子”，发现它还完好无损长在裆下的时候，这才略微放心。

　　村里的老人说，男人的“命根子”如果缩到肚子里，或者缩得越来越小，人也就没命了。村里有的男人在睡觉时，就让别人或者自己揪住生殖器，以防止其回缩。

　　真的是“山鬼”干的？

　　村里的一名老人说，以前村里有个50多岁的男的，在晚上回家的路上，被“山鬼”给咬死了，而且“山鬼”就喜欢咬男人的